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CARRERAS SIMBIOTICASEN LA REALIZACION DE PELICULAS:
PEDRO Y AGUSTIN ALMODOVAR

Resumen

En este documento nos ocupamos de la paradoja que supone desatar la creatividad
entrelazando tareas artisticas y empresariales en una sola carrera simbiética llevada a cabo
por dos personas. Sostenemos que la incertidumbre que conlleva la asociacion entre
directores y productores en el mercado laboral artistico, y las restricciones que las compahias
de produccion imponen a la creatividad una vez que la asociacion esta decidida, impulsan a
los profesionales creativos a fundar sus propias organizaciones de produccién, asi como a
formar sus propios mundos artisticos. La produccion por cuenta propia implica tareas
artisticas y empresariales, cada una de las cuales requiere un enfoque mental y unas
cualidades determinadas. La persona creativa sola no puede (en la mayoria de los casos)
cubrir tanto el lado creativo de su labor artistica como el que atafie a la produccién. Necesita
un socio que se haga cargo de las negociaciones y de la produccion, a alguien muy cercano y
en quien confie profundamente, y que sea capaz de subordinar su propia carrera a la
trayectoria del artista. De este modo, dos personas sustentan una Unica carrera, la del
profesional creativo, arropandola con su propia compariia productora. Las proposiciones que
ofrecemos en este estudio arrojan luz sobre una cuestion muy poco explorada en la
bibliografia sobre este tema, esto es, la de por qué y como dos personas sostienen una unica
carrera. Sirva como ilustracion la carrera simbidtica del internacionalmente aclamado
cineasta espaniol Pedro Almoddvar y su hermano Agustin.
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CARRERAS SIMBIOTICASEN LA REALIZACION DE PELICULAS:
PEDRO Y AGUSTIN ALMODOVAR

I ntroduccion

«SMBIOS S significa vivir juntos... Existen tres formas de simbiosis. €
parasitismo, e comensalismo y & mutualismo... En e mutualismo obtienen
beneficio ambas partes... EI mutualismo se produce de forma natural cuando una
alga y un hongo se funden para formar un liquen, diferente en si de cualquiera de
las dos plantas que lo componen. Cada organismo se beneficia de esta estrecha
asociacion. El hongo, incapaz de producir su propio alimento, lo recibe de la alga.
La alga, a cambio, obtiene la proteccién del hongo.»

«The World Book Encyclopedia», vol. 18, pég. 849.
World Book, Inc., Estados Unidos, 1986.

«Le estoy extremadamente agradecido a mi hermano Agustin por hacer €l
trabajo sucio de este negocio.»

Pedro Almoddvar,

al recibir el 56° Annual Golden Globe Award

alamejor pelicula en lengua extranjera por «Todo sobre mi madre»,
Los Angeles, 23 de enero de 2000.

Dentro de la sociologia del arte, son muchos los estudios que han aportado
informacién sobre las carreras creativas. Pintores (White y White, 1993; Greenfeld, 1989),
escritores (Anheier et a., 1995) y musicos (Hirsch, 1972; Abbott y Hrycak, 1990) han sido
objeto de estudio para determinar las peculiaridades de sus respectivas carreras credtivasy la
manera en que se desenvuelven en los sistemas ingtitucionales y culturales. También la
industria del cine ha sido un campo habitual de investigacion sobre el terreno para los
académicos interesados en las carreras creativas. Gran parte de las investigaciones llevadas a
cabo hasta ahora se ha venido centrando en los progresos de carrera 'y en los medios para
conseguirlos, tales como habilidad, conocimiento, reputacion, relaciones personales y roles
(Faulkner y Anderson, 1987; Baker y Faulkner, 1991; Jones, 1996; DeFillippi y Arthur, 1998;
Bielby y Bielby, 1999). La mayor parte de estas investigaciones asumen que las personas
siguen un camino dentro de carreras de tipo Unico, o que tienen una sola tarea basica. Las
carreras hibridas o de tipo mditiple no han recibido suficiente atencion, con pocas
excepciones (Abbott y Hrycak, 1990; Baker y Faulkner, 1991; Menger, 1999). Por lo demés,
los casos en que dos personas se asocian para formar una trayectoria indivisible han sido
ignorados en su mayor parte.

Presentado en la Conferencia sobre Carreras Creativas, London Business School, 22-25 de marzo de 2000.



En este documento trataremos de ampliar la obra sobre carreras credativas centrando
nuestra atencion en un fendmeno particular: € de los cineastas con éxito artistico y comercia
gue, solos 0 en asociacion con un pariente y/o amigo cercano, son propietarios de compafias
productoras de peliculas. Consideraremos la paradoja de como la unién de dos actividades de
carrera distintas y, en cierto modo, contradictorias —arte y negocio—, pueden desatar la
creatividad. Creemos que éste es un fendmeno fructifero para investigar un aspecto de las
carreras que merece una mayor atencion: por quéy como dos personas llevan simultaneamente
a cabo tareas que pudieran ser consideradas como partes de carreras separadas o individuales.
Esta cuestion se inscribe en  més amplio y ya vigjo problema sociolégico de la relacion que
une lo econdémico con lo cultural y lo materia con lo artistico (Anheier et a., 1995), un
problema que se daincluso en una actividad tan “idealista” como es € arte.

A fin de sentar las bases légicas subjetivas para interrelacionar las actividades
directivas y artisticas de dos personas en una sola carrera, trabagjaremos esencialmente en el
micronivel. Sin embargo, ali donde sea necesario consideraremos las trayectorias
profesionales en una jerarquia de contextos institucionales (de macronivel) cada vez mas
amplios, desplazandonos hacia delante y hacia atras a lo largo de esas jerarquias.

Sostenemos que la incertidumbre que resulta de la asociacion entre directores y
productores en el mercado laboral artistico, y las restricciones que las compafiias de
produccion imponen a la creatividad cuando la asociacion se ha consumado, impulsan a los
profesionales creativos a fundar sus propias organizaciones de produccién, asi como a formar
sus propios mundos artisticos. La produccién por cuenta propia lleva asociadas tareas
artisticas y empresariales que por su naturaleza requieren enfoques mentales y aptitudes
distintos. En otras palabras, la persona creativa sola no puede (en la mayoria de los casos)
cubrir tanto el lado creativo de su labor artistica como € que atafie a la produccién. Necesita,
por tanto, un socio que se haga cargo de las negociaciones y de la produccion. Para poder
dirigir la estructura de produccion sin menoscabar la creatividad, esta persona debe ser
alguien muy préximo a artistay en quien éste confie profundamente, alguien que sea capaz
de subordinar su propia carrera a la del artista. De este modo, dos personas sustentan una
Unica carrera, la del profesiona creativo, arropandola con su propia compafiia productora y
con sus propios mundos artisticos.

Este documento comienza con un repaso de |os antecedentes gque existen de carreras
creativas, 10 que ayudara a establecer el argumento. Una vez esbozadas las proposiciones
tedricas, presentaremos las premisas metodoldgicas del estudio. A continuacién ilustraremos
nuestras proposiciones con e eemplo del internacionalmente aclamado cineasta espariol
Pedro Almoddvar, comparandolo con otros casos similares de la industria espafiola del cine.

En su busqueda de libertad y control creativo, Pedro Almodovar, conjuntamente con
su hermano menor Agustin, cred una compafia productora. Desde entonces, Pedro ha
alcanzado € éxito, tanto artistico como comercial, como cineasta, no sélo por su singular
talento, sino también gracias a manejo, por parte de su hermano, de “la parte sucia de este
negocio”, esto es, la que se refiere a las negociaciones y a la produccién. Esta “simbiosis’
entre las trayectorias de dos personas (el artista y su administrador) se subordina a las
necesidades de expresion del artista. Desde nuestro punto de vista, la aportaciéon de este
estudio radica, precisamente, en que arroja luz sobre por qué y cdmo dos personas sustentan
una anica carrera.



Definicion de carreras en la industria cinematogr afica

Existen diferentes maneras de abordar |as carreras creativas. a través de su contexto,
atraveés de su contenido o através de los papeles que las estructuras y agencias desempefian
en su despliegue. En esta seccion trataremos de delimitar €l terreno de las carreras creativas
utilizando tres marcadores indispensables. En primer lugar, situaremos las carreras artisticas
en un mercado laboral artistico donde los segmentos empresariales y artisticos se entrecruzan
continuamente, logrando concordancias mutuas para cada proyecto. En segundo lugar,
exploraremos el papel paraddjico de las estructuras sociales y econdmicas a constrefiir y, ala
vez, facilitar lalabor artistica. En tercer lugar, complementaremos esta vision estructural con
una perspectiva de agencia, centrando nuestra atencion en las caracteristicas personales del
artista (talento, motivacion, etc.) o en su decision de gustarse a los canones de los mundos
artisticos tradicionales o, por e contrario, de romper con ellos, convirtiéndose en un
profesional integrado, en el primer caso, 0 en artista independiente, en el segundo. Para
completar e informe de agencia, debatiremos en torno al concepto de la versatilidad de rol.

Dualidad de la asociacion e incertidumbre en los mercados laboral es artisticos

Faulkner y Anderson (1987) definen las carreras en la industria cinematogréfica
COmMO un proceso incierto y erratico consistente en crear sucesiones de proyectos de peliculas
o lineas de acontecimientos temporales mediante la asociacion dual entre productores y
artistas. Afirman que «una carrera es un negocio de dos caras, sustentado por empresarios
que hacen distincion entre artistas cualificados; en el otro extremo del mercado, directores,
cinematograf os, guionistas, compositores y otros artistas hacen distincion entre producciones
de cine (y sus productores»), (Faulkner y Anderson, 1987, pagina 889).

La dualidad de la asociacion se remonta hasta Hirsch (1972), quien la coloca entre
los dos subsistemas mas importantes del sistema de la industria cultural —el subsistema
directivo (los administradores) y el subsistema creativo o técnico (los profesionales). El
primero descubre y selecciona productos culturales para € patrocinio y la promocién de
organizaciones, mientras que el segundo ofrece este tipo de productos. Para nosotros, |o
interesante del argumento de Hirsch radica en su afirmacion de que los “cazatalentos’ (los
directores de cine) actian como enlace entre los niveles técnico y directivo. Este papel
central de los directores y las directoras de cine en la produccion de peliculas sirve para
justificar que nosotros nos fijemos en sus carreras.

La asociacion dua que Hirsch (1972) y Faulkner y Anderson (1987) utilizan para
definir las carreras artisticas se produce en mercados laborales artisticos caracterizados por la
incertidumbre en cuanto al resultado de lalabor artistica. Las célebres sentencias del “todo es
azar” y “nadie sabe nada’ de la industria del cine (Mickelthwait, 1989), reflgjan la dificultad
de predecir € éxito o € fracaso de un proyecto antes de que haya llegado a publico.

Segun Menger (1999), la incertidumbre se manifiesta con dos caras. Por un lado, se
la puede relacionar con las oportunidades de éxito que un individuo tiene en su empresa. Por
otro, podria significar la incertidumbre de que se vean satisfechas las expectativas que un
individuo tenga con respecto a comportamiento de otros artistas y con respecto a las
evaluaciones y preferencias de los gatekeepers y de los consumidores. Ademés, la
incertidumbre puede considerarse como una condicion sustancial para la innovacion, como
un sefiuel o para la constante autorrenovacion y reinvencion del propio artista (Menger, 1999).



La imprevisibilidad y la continua asociacion dua con el lado de produccién del
mercado laboral artistico exponen la trayectoria del artista a cambios constantes. Para
conseguir algo de autonomia en su carrera, asi como cierto grado de estabilidad, el artista
podria decidir anclar su carrera en las estructuras sociales que é mismo ha creado.

Dualidad de las estructuras sociales y econdmicas: trabas y medios para la labor artistica

Siendo la incertidumbre del mercado un factor importante en la trayectoria
profesional de un artista, no es, ni mucho menos, el Unico. Laestructura social constituye otra
fuerza de empuje relevante, cuya dualidad tiene su impacto sobre las carreras cregtivas. La
dualidad de la estructura reside, tal como sefiala White (1992), en su capacidad de restringir a
lavez que impulsar la accion creativa.

Segun White, la estructura restringe en e sentido de que bloguea la accidn espontanea.
En muchos estudios sobre carreras creativas, las fuerzas sociales se citan como nocivas parala
creatividad, entre otras cosas porque intervienen en e resultado final del trabgo artistico,
haciendo disminuir € grado de control interno que & creador o la creadora g erce sobre su obra
(Amabile, 1996). Examinando los sistemas que rigen laindustria de la cultura, como la edicion
comercial, la produccién de peliculas o la grabacién de musica, Hirsch (1972) explica que para
gue los artistas 0 escritores puedan entrar en contacto con € publico a que aspiran, es preciso
gue sean “descubiertos’ por las organizaciones empresariales, que actlian como reguladores de
la innovacion y tienen asi € poder de decidir sobre la suerte del artista. S extendemos €
alcance de las preocupaciones de Hirsch a campo de la produccion de peliculas, podemos
afirmar que las compafiias productoras pueden limitar la libertad artistica no sdlo en su calidad
de gatekeepers (decidiendo qué ideas creativas merecen ser producidas y llegar a una
audiencia), sino también imponiendo unos presupuestos y calendarios estrictos, o determinados
temas o estilos, o desatendiendo |as necesidades Unicas de la expresion artistica.

White (1992) propone que para «poner a cero €l reloj social y separar una cadena de
accion de otra», los agentes se deshagan de este tipo de “corsés’. En este sentido, podemos
interpretar la creacién de compafiias productoras por parte de directores de cine como una
reaccion a las restricciones que las organizaciones productoras tradicionales imponen a la
creatividad. Creando sus propias estructuras de produccion, los directores se las arreglan para
proteger la cadena de actividades relacionadas con la expresion artistica contra la incertidumbre
y las restricciones del entorno.

Sin embargo, las estructuras sociales también hacen posible la labor artistica. Tal
como sefiala Becker (1982), la produccion de arte exige a los artistas que integren su carrera
en redes de colaboracion. Este autor ofrece unos de los informes seminales sobre la
integracion socia de la creatividad, cuestionando la tradicion, predominante en la sociologia
del arte, de situar a artista y a la obra en e centro de cualquier andlisis del arte como
fendmeno social. En su lugar utiliza € término “mundos artisticos” para designar redes de
personas y |os procesos de sus actividades cooperativas encaminadas a la produccion de arte.
Para él, por tanto, los mundos artisticos, mas que estructura, representan procesos. Si bien €l
talento artistico es una condicién previa necesaria, Becker sostiene que ese talento por si solo
no es, ni mucho menos, suficiente para la consecucion de resultados artisticos. El talento tiene
que estar respaldado por unared de colaboracion capaz de llevar lavision ddl artista hasta una
pieza de arte acabada.

Refiriéndose a la manera en que se construyo sociamente €l Impresionismo, White 'y
White (1993) sostienen que «cualquier influencia gjercida por un artista depende de s se hala
integrado en un grupo», siendo e grado de endogamia con las redes sociales € que determina el



nivel de influencia. Examinan la manera en que las influencias cruzadas y la colaboracion entre
el grupo de pintores conocidos como impresionistas contribuyeron a desarrollo del nuevo
sistema, critico con los marchantes, estando al mismo tiempo sustentado por é.

En resumen, «la obra artistica... es un fendmeno socia» (Greenfeld, 1989), y s los
artistas encuentran que ciertas estructuras sociales les cohiben, no pueden simplemente
abandonarlas y trabajar por su cuenta. Necesitan crear su propio grupo, o “mundo artistico”, a
través del cual puedan expresar su creatividad. EI modo en que lo hacen influira de forma
natural sobre el rumbo gue tomaran sus carreras.

“Propietarios’ de carrera: caracteristicasy acciones

Hasta aqui hemos hablado sobre carreras en términos de la dualidad de la asociacion
empresarial y artistica en mercados |aborales extremadamente inestables, o de la dualidad de
las estructuras sociales como limitacion alavez que medio paralalabor artistica. Tal y como
afirma Alvarez (de proxima aparicion), los actores del entramado que operan en entornos de
estructuras “ablandadas’ o maés volatiles (como las de la industria del cine) tienen mayor
capacidad de influir sobre su propio posicionamiento y sus carreras, precisamente gjerciendo
influencia sobre las estructuras dentro de las cuales se desenvuelven. De ahi que las carreras
sean “propiedad” de las personas, y que éstas sean capaces de moldear sus propias
trayectorias en virtud de sus caracteristicas personales y mediante resueltas acciones politicas
paraimpactar estructuras. A continuacion examinaremos el aspecto personal del desarrollo de
una carrera creativa, concentrandonos en el talento y en la motivacion para lalabor artistica,
en la decision del artista de gjustarse a los canones de los mundos artisticos tradicionales o,
por el contrario, la de rebelarse contra ellos, y en su versatilidad de rol.

Talento y motivacion

Entre quienes participan en la produccion de obras artisticas y en la sociedad en
general, es creencia generalizada que «la produccion de arte requiere talento, dones o
habilidades que muy pocos tienen» (Becker, 1982, pagina 14). Para una expresion sucinta de
esta idea, Becker cita a Stoppard (1975, pagina 38): «Un artista es alguien que tiene ciertas
dotes que le capacitan para, de modo mas o menos acertado, hacer algo que sdlo puede
hacerse de forma defectuosa, 0 no puede hacerse en absoluto, S no se tienen esas dotes». Es
importante saber quiénes son las personas provistas de dotes, prosigue Becker, ya que
disfrutan de privilegios y derechos especiales que les permiten transgredir reglas y normas.

Descubrimos que € talento es una condicion previa indispensable para una trayectoria
con éxito en las artes, s bien en la préactica, por razones personaes o del entorno, € talento
puede o no puede desarrollarse. En nuestro estudio nos centramos en cineastas dotados de un
talento prodigioso, tomando € talento como una condicién necesaria pero no suficiente en si
misma para lograr € éxito en una carrera en cine. El talento tiene que ir acompafiado por una
fuerte motivacion para conseguir cosas y, en particular, para crear. La comprension de los
propios motivos y del interés por los que se sigue una determinada carrera es una aptitud que
DeFillippi y Arthur (1994) [laman “ el saber por qué’.

Segin Menger (1999), e argumento del “trabajo grato” y e efecto del “impulso
interno” como criterio sobresaliente de la profesionalidad forman parte de la base racional
parala eleccion ocupacional. Estos argumentos se sitllan en una misma linea con € principio
intrinseco de la motivacion (Amabile, 1997), que denota la pasion por € trabajo en si mismo y



abarca la motivacion por trabgjar en algo «porque es interesante, absorbente, excitante,
gratificante o porque representa un reto persona». La del cine es una carrera exigente que
requiere compromiso y pasion (Jones, 1996). Cabe ilustrar esto con las palabras del director de
cine Sydney Lumet: «Cada pdicula que hice fue un deseo activo, creible y apasionado» (Jonesy
DeFillippi, 1996, pagina 93).

DeFillippi y Arthur (1999) opinan que una de las fuerzas impulsoras para integrar
trayectorias profesionales en compafias productoras propias es € impulso emprendedor
auténomo que se da en los propietarios de un capital humano tan escaso como valioso.
Menger (1999) también sostiene que se podrian trazar paraelismos entre las carreras de
artistas autoempleados y las de los emprendedores. Son atributos comunes, segin Menger,
«la capacidad para obtener un mayor rendimiento mediante la produccion de obras para la
venta... un fuerte sentido del logro personal mediante la produccion de volumenes tangibles y
la habilidad de fijar su propio ritmo».

Otro incentivo para las carreras de autoempleo podria ser el valor que las personas
damos a “sentido de control”, que es la base de las inferencias de actores sobre libertad y
control generalizados (Lawler, 1992, pagina 331). Como sostienen DeFillippi y Arthur
(1999), «las productoras de cine independientes surgieron en parte porque actores de cine con
éxito buscaban una mayor libertad creativa y derechos de propiedad sobre los frutos de su
labor artistica». En una comparacion entre Hollywood y las producciones de cine europeas,
sin embargo, Estévez (1994) afirma que los directores europeos estan mucho mas inclinados
-y mucho més capacitados— a gjercer un estrecho control sobre el proceso de produccién que
sus colegas norteamericanos. Asi, mientras que en Estados Unidos es e productor quien
asume toda la responsabilidad de la produccion, en Europa los directores gozan de gran
autonomiay conservan un control considerable en cada fase de la produccion de peliculas.

Eleccidn artistica: artista independiente o profesional integrado

Las personas creativas pueden actuar de muy diferentes maneras para obtener
control sobre sus carreras. Pueden optar por gustarse a las convenciones de los mundos
artisticos existentes, o bien pueden optar por elegir sus propios nlcleos de soporte através de
los cuales renovar los canones de una praxis aceptable. En este sentido, Becker (1982)
propone una iluminadora distincién en la manera en que los artistas se relacionan con los
mundos artisticos. Parte de esta distincion es la que separa a artistas independientes de
profesionales integrados. Los profesionales integrados son considerados como trabajadores
competentes pero faltos de inspiracion (Becker, 1982, pagina 232) que se amoldan a las
convenciones de los mundos artisticos existentes, en tanto que para los independientes estos
mundos convencionales, a los que un dia pertenecieron, suponen una limitacion inaceptable.

Los artistas independientes proponen innovaciones que resultan inaceptables para
los mundos artisticos convencionales. Tal y como sugiere Becker, los independientes
posiblemente tengan que crear sus propias organizaciones, gue reemplazaran a aguellas que
no les aceptan y/o no trabajan con €ellos. Asi pues, en respuesta a las limitaciones
estructurales que ya mencionamos, los artistas independientes crean sus propios grupos de
colaboradores, que no se veran trabados por convenciones y permitiran la libre expresion de
su vision creativa. Ello coincide con los argumentos de Alvarez (de préxima aparicion), quien
retrata a personas en puestos directivos como capaces de moldear sus propias trayectorias
gjerciendo influencia sobre las estructuras.



Nuestro estudio de caso principal aborda lafigura de un cineasta independiente, Pedro
Almoddvar, que es propietario de una compafiia productora y cuenta con € apoyo de unos
mundos artisticos egocéntricos que dan cobijo y servicio a sus ideas innovadoras y a su
trayectoria artistica. En su exhaustivo libro «The Movie Game: The film business in Britain,
Europe and America», Martin Dale sitlia a Pedro Almoddvar entre «los pocos realizadores de
cine europeos gque han tenido éxito en sobreponerse a la mentalidad de la “trampa de las
subvenciones’» y que «son € rostro humano de la industria'y que demuestran que, por mucho
gue se burocratice e mundo, siempre habra artistas independientes que destaquen y hagan oir
su voz» (Dae, 1997, pagina Xl1). Mas addante, Dale comenta la ruptura con los circulos
artisticos tradicionales causada por lainconfundibilidad y € éxito de Pedro, ruptura que se hace
patente en «los celos considerables dentro de la comunidad del cine espafiol —donde la mayoria
de los cineastas han surgido al amparo del sistema estatal». Pedro ha sido virtualmente ignorado
por los premios nacionales Goya, una omision sdlo compensada recientemente con los siete
premios Goya concedidos a su Ultima pelicula, «Todo sobre mi madre».

Versatilidad de rol

Las carreras creativas no consisten solo en actividades puramente artisticas.
Requieren la versatilidad de rol que Menger (1999) trata en un penetrante estudio sobre
carreras y mercados laborales artisticos. Menger toma prestado el término “versatilidad de
rol” de Nash (1970 [1995]) para construir sus descripciones de desempefio de empleos
multiples por parte de personas creativas. El término recoge la necesidad del artista de
combinar roles, simultdnea y/o sucesivamente, afin de conservar agilidad. Transforma «tanto
el contenido de las actividades cooperativas como la extension del control sobre nuevos
recursos de mercado», y desdibuja la frontera que separa la accién individua de la accién
colectiva (Menger, 1999). Asi pues, Menger defiende que los artistas se conciben mejor como
empresas pequefias que obtienen sus recursos y labran sus carreras a partir de combinaciones
siempre cambiantes de roles, fuentes de ingresos, marcos de trabgjo y niveles de empleo.

Menger sugiere una particion triple del horario laboral y de los ingresos de la
persona creativa, cuestion en la que los pluriempleados invierten no pocos esfuerzos en
respuesta a la incertidumbre del mercado: la actividad creativa en si, € trabgjo relacionado
con lo artistico y e trabagjo no relacionado con lo artistico. El nlcleo de este “desglose” 1o
constituye la actividad creativa en si, que abarca tareas asociadas a la preparacion del
producto artistico (pensar, sofiar, buscar informacion, ensayar y practicar).

Las actividades creativas basicas pueden complementarse con trabajo relacionado
con lo artistico (por gemplo, actividades docentes o tareas directivas en organizaciones
artisticas). Aunque este tipo de trabajo no supone ninguna aportacion directa o inmediata a
guehacer artistico, si se basa en las aptitudes o cualificaciones propias de los artistas
profesionales. A pesar de que Menger (1999) no lo menciona de forma explicita,
consideramos que la creacion y conservacion de una red de contactos —esto es, la aptitud de
carrera del “saber a quién”, citada por DeFillippi y Arthur (1994)— encajaria aqui. Por medio
de este tipo de actividades, las personas creativas se inspiran, captan ideas para proyectos
NUEVOS, encuentran recursos que necesitan para sus proyectos y promocionan sus obras de
arte y/o a si mismos (todas estas actividades se revelan igualmente esenciales para el trabajo
de escritores, disefiadores de moda, pintores, etc.).

El trabajo relacionado con lo artistico es importante y, a la vez, consume mucho
tiempo. Ademas, en algunas de sus expresiones, como en los aspectos empresarial y de
produccion, es posible que exija planos o cualidades cognitivos que la persona creativa no



posee. Una persona creativa, por gjemplo, no es metodolégica ni sistemética, y a menudo
trata de torcer o romper las reglas (Cummings y Oldham, 1997). La falta de un tratamiento
sistematico y la predisposicion a transgredir reglas pueden llegar a causar problemas en los
aspectos repetitivos y rutinarios de las negociaciones y la produccion. En un intento de
identificar las cualidades que poseen directivos de éxito, Pedler et al. (1986) utilizan términos
tales como cualidades analiticas, cualidades para la resolucién de problemas, cualidades para
latoma de decisiones/la emision de juicios; habitos y cualidades de aprendizaje equilibrados;
dominio de redlidades basicas, proactividad (es decir, la tendencia a responder con
determinacién a los acontecimientos), que no son hecesariamente compatibles con una
personalidad creativa. Sin duda, existe también un érea de solapamiento que contiene
caracteristicas relevantes, tanto para tareas empresariales como artisticas, como por ejemplo
la resistencia emocional, la agilidad mental y cualidades y aptitudes sociales (especialmente
en el caso de los directores de cine, que crean sus peliculas con la participacion de personas).
Jones (1996), por gemplo, sostiene que las cualidades directivas son importantes tanto para
el rol de productor como para el de director, ya que ambos deben organizar, controlar y dirigir
recursos para €l proyecto. Aun asi, para la mayoria de los artistas este solapamiento no es
suficiente para permitir gque gestionen con éxito y por si mismos la vertiente empresarial de
su produccion artistica.

Por mucho tiempo y energia que consuman estas actividades administrativas y
sociaes, son ingredientes indispensables para € éxito comercia y artistico de la actividad
creativa. Como veremos méas adelante, una de las vias para diviar la tensiéon entre la
importancia de estas actividades y la falta de tiempo y/o de aptitud cognitiva parallevarlas a
cabo pasa por e apoyo de un socio.

Teniendo en cuenta las peculiaridades del trabgjo artistico, que exige su
comprension o aceptacion intima para que la creatividad no se vea constrefiida, este socio ha
de ser un familiar o amigo muy cercano, con € que la persona creativa tenga una relacion
estrecha y basada en la confianza. En actividades artisticas de mayor escala, un solo socio de
confianza podria no ser suficiente. Es mas, para gestionar e alcance de las actividades del
artista, éste podria necesitar a todo un nucleo de colaboradores, basado en relaciones de
confianzay afecto.

Una extension adicional de la carrera creativa podria venir dada por trabgjo no
relacionado con lo artistico (por gjemplo, empleos en ventas, en la Iglesia 0 en servicios o,
como |os resume Menger, empleos con paga bajay escasos beneficios), que pueden diferir de
una persona a otra, de una actividad artistica a otra 'y a lo largo del ciclo de vida de la
persona. La funcion principal de este tipo de trabajo es la de generar ingresos.

Por tanto, como ya hemos mencionado, la versatilidad de rol, en tanto que interaccion
entre |as tareas creativas como tales y € trabajo relacionado con lo artistico, describe los tipos
de actividades que trataremos en este documento. Las personas creativas que vamos a estudiar
son directores de cine que poseen sus propias productoras y que, en la mayoria de los casos,
escriben los guiones de sus peliculas. Asi pues, para nosotros, dirigir es “la actividad creativa
en si”, mientras que se considera gque la absorcion de la redaccion de guiones y las tareas del
productor se encuadran en la categoria del “trabajo relacionado con lo artistico”.

Un giemplo de estudio sobre la versatilidad de rol en laindustria cinematogréfica es e
de Baker y Faulkner (1991). En €, los autores exploran los beneficios que diferentes patrones
combinatorios de roles artisticos (guionistay director) y empresariales (productor) aportan a sus
sujetos. Asi, € rol serevelacomo un recurso através del cua uno puede aspirar atomar carta de
naturaleza, y findmente tomarla, en una comunidad socia dada, como puede ser la comunidad
de escritores, directores o productores. Aparte de esta reivindicacion de la identidad, € rol



podria asegurar € acceso a una serie de importantes recursos culturales, sociales 0 materiales
para la produccion de peliculas. El rol de guionista podria ofrecer garantias de un capita
cultura (reivindicacion de la autoria de un guion, uso y manipulacion de simbol os artisticos) que
no estuviera a acance del productor cinematogréafico. El rol del productor, s esta reconocido
por la comunidad profesional, podria proporcionar capital social en forma de acceso a las redes
sociales asociadas a las firmas de acuerdos y la produccion y distribucion de peliculas, que son
inaccesibles a subsistema artistico.

Combinando de una manera u otra los roles artisticos y empresariales, 1os
profesionales se aseguran |os recursos que consideran indispensables para llevar a cabo sus
tareas creativas y/o de produccion. Se puede dar el caso de que estas combinaciones se vean
alentadas por la necesidad de resolver problemas técnicos o de organizacion (esto es,
mediante adaptacion), o es posible que se considere que han contribuido al éxito de taquilla
de otros proyectos, convirtiéndose asi en fuentes de legitimidad e influencia en las
comunidades creativas (esto es, por medio de la imitaciéon).

Los titulos compuestos escritos con guidn, a estilo de “director-guionista’, son cada
vez mas frecuentes en Hollywood, reflgjando e deseo de salvaguardar la independencia artistica
y la propiedad intelectual. No obstante, la combinacion de los roles de director y productor en
una sola persona de forma permanente esta en claro retroceso, debido a la imposibilidad deque
una persona asuma todas estas tareas en peliculas de gran presupuesto (Baker y Faulkner, 1991).
En las industrias cinematogréficas europeas, por € contrario, donde los presupuestos de las
peliculas son mucho més modestos, abundan los gjemplos de fusiones entre roles artisticos y
empresaridles, que pueden ser ingdructivos para la investigacion sobre carreras.

Sin embargo, en la mayoria de los casos, la caracteristica singular de tales fusiones
Nno es gue una persona se ocupe de las tareas creativas a la vez que de las de produccion.
Antes bien, la persona creativa vincula su trayectoria a la de un familiar o amigo muy
cercano que la conoce, la entiende y esta dispuesto a atender a sus necesidades de expresion y
a su talento. Por gjemplo, los dos directores de cine espafioles de mayor éxito —aclamados
internacionalmente—, Pedro Almodévar y Fernando Trueba, trabajan de esta manera. Para
Pedro, es su hermano menor, Agustin, €l que se encarga de la produccion, mientras que para
Fernando Trueba es su mujer, Cristina Huete, la que asume €l rol de productora g ecutiva. En
éste queremos resaltar 10s beneficios artisticos y comerciales de un tipo poco habitual de
carrera, a que denominamos “carrera simbiética’. Simbiosis significa vida en conjunto, y a
menudo se limita a la idea del beneficio mutuo. Al principio de este documento hemos
ilustrado el concepto con e mutualismo entre una alga y un hongo: la aga suministra
alimento a hongo y, “en contrapartida’, recibe proteccién; ambos organismos, juntandose
mientras crecen, acaban formando un liquen.

En nuestro caso, la simbiosis se establece entre la carrera del artistay la de su socio de
confianza, que juntos siguen una trayectoria comun (con identidad propid), que se instala dentro
de la propia compafiia productora. La persona de confianza recibe € input creativo (“aimento”)
del artista'y lo produce, mientras que € artista obtiene un completo marco de apoyo para su
expresion creativa (“proteccion”). Asi pues, una carrera smbidtica es la que se compone de la
trayectoria profesiona cregtiva y la trayectoria del familiar o amigo cercano que sustenta
plenamente e lado empresaria y de produccion de la creacién artistica.

Dado que taes carreras simbidticas suelen desplegarse bgjo la identidad de una
compafiia productora formada por € artistay su administrador, puede resultar Util examinar més
de cerca este tipo de organizaciones y la manera en que se convierten en un instrumento para
potenciar |la creatividad.
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Compafiias productoras como estructuras de oportunidad de creacion propia para
potenciar la creatividad

Como afirma Menger (1999), «los artistas creativos que funcionan como
trabajadores freelance independientes pueden, como tales, ser considerados como pequefias
empresas que establecen relaciones subcontractuales con organizaciones artisticas». En este
documento no solo consideraremos bajo este punto de vista a los directores y las directoras
de cine, sino que también nos centraremos especificamente en aquellos que realmente crean
este tipo de organizaciones. Coincidimos con Becker (1982) a afirmar que los profesionales
creativos establecen sus propias estructuras para atender a las singulares exigencias de su
vision artistica altamente distintiva y para resguardar su creatividad de las convenciones de
los mundos artisticos tradicionales.

En la seccién anterior hemos examinado factores que impactan las carreras
creativas. Cada factor forma parte de la base racional sobre la cual los directores de cine
deciden crear sus propias compahias productoras. Hemos subrayado el impacto de la
incertidumbre del mercado laboral, la influencia restrictiva que las instituciones sociales y
econémicas tradicionales (por g emplo, las compafiias productoras) ejercen sobre la accion
creativa. También hemos afirmado que la emancipacion de estas estructuras restrictivas
deberia ir seguida de una integracién de la actividad creativa en una estructura de creacion
propia, fundamentada en unas relaciones fuertemente afectivas y basadas en la confianza.

En la seccion siguiente exploraremos cOmo estas organizaciones de creacion propia
protegen y estimulan la creatividad, combinando las ventgjas de la emancipacién (asegurando,
continuamente, “accién fresca’) con las de la integracion (continuidad y control de laidentidad
artistica). Centraremos nuestra atencion en dos mecanismos cruciales y entrelazados que
mejoran e rendimiento artistico y comercia de las obras de arte: en primer lugar, la versatilidad
y € control de roles mediante lazos basados en la confianza; en segundo lugar, la creacion de
mundos artisticos. Ambos mecanismos se basan en lazos expresivos que son, a mismo tiempo,
instrumentales. Esto es, las relaciones basadas en la confianza se utilizan tanto para €
cumplimiento de las tareas empresariales y de produccion, necesarias para la labor artistica,
como para el ensamblgjey larenovacion de los mundos artisticos, centrados en € propio artista,
pasando por diferentes niveles de integracion. A continuacion consideraremos cada uno de
estos mecanismos por separado y, donde sea apropiado, sus interrelaciones.

Versatilidad y control de rol mediante lazos basados en la confianza

Afirma Amabile (1996) que los creadores se resisten a las tentativas externas de
controlar su comportamiento, e ilustra esa afirmacion con comentarios de Woody Allen.
Allen dice sentir mas placer de ser escritor o caricato que de ser realizador de peliculas,
donde no gjerce control total sobre € resultado. En este sentido, cabe considerar la creacion
de entidades productoras por parte de directores de cine como un intento de reducir la
influencia externa a que ve sometido e resultado artistico, haciendo suya una parte
importante del control sobre la produccion.

Sin embargo, la labor artistica exige dedicacion completa o, en paabras de Charles
Dickens, «cuaquiera que se dedique a arte debe estar contento de entregarse a é por
completo» (Amabile, 1996, pégina 8). Para aliviar esta tension entre el impulso por lograr €
control interno sobre la produccién artistica—poseyendo la entidad productora—y la necesidad
de entregarse a tiempo completo a la tarea de la creacion, € artista necesita € apoyo de un
socio de confianza que se haga cargo de |las actividades relacionadas con €l negocio.
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Si examinamos los proyectos de produccion de algunos cineastas de éxito, veremos
gue en muchos casos dependen en gran medida de unas relaciones estrechas, estables, afectivas
y vinculantes. Se trata de relaciones expresivas en forma de red, en las que la solidez del |azo es
unafuncion de «la cantidad de tiempo, laintensidad emocional, laintimidad (confianza mutua)
y e servicio reciproco que caracterizan a lazo» (Ibarra, 1993). Como afirma Ibarra, este tipo de
relaciones son a la vez instrumentales y expresivas, y sirven como «sistemas para tomar
decisiones, movilizar recursos, ocultar o transmitir informacién y cumplir otras funciones
estrechamente relacionadas con € comportamiento y lainteraccion laboral».

Como ya hemos sefialado, una persona de confianza (lazo expresivo) se encarga de
las actividades empresaridles y de produccién en la redizacién de peliculas (lazo
instrumental). De este modo proporciona el apoyo, en el juego de la versatilidad de roles, que
el director de cine necesita para desarrollar con éxito su creatividad. El director de cine puede
dedicar toda su energia a la actividad artistica central —dirigir peliculas- y a actividades
relacionadas con lo artistico, tales como la redaccion de guiones y/o la composicion de
musica y la direccion artistica, entre otras, ya que ha “delegado” otros fragmentos
indispensables del juego de versatilidad de roles en su(s) socio(s). El socio se encarga de las
negociaciones y de las actividades de produccion, asi como de construir y mantener redes de
relaciones gue no requieran la participacion personal del director de cine.

Para resumir, diremos que los lazos expresivos, que son a mismo tiempo
instrumentales, permiten a director de cine hacer suya una mayor parte del control sobre la
produccion artistica. Ademés, le ayudan a disminuir e grado en que se ve expuesto a la
incertidumbre de los mercados laborales artisticos y a ampliar €l acance de las actividades
relacionadas con |o artistico dentro de su juego de versatilidad de roles.

Creacion de mundos artisticos sobre niveles de integracion

Ya hemos abogado por la integracion de las carreras creativas en redes de
colaboracién —o que Becker (1982) llamé mundos artisticos. Al tratar |a perspectiva de estas
redes en e estudio de las organizaciones, Perrow (1986) afirma que cada red puede
emplazarse (integrarse) en otra mayor y mas complgja, y que para meorar nuestra
comprensién deberiamos examinar 10s niveles superior e inferior a elegido como objeto de
estudio. Asi, los actores pueden ser considerados como miembros de colectividades
integradas, una alojada dentro de otra, las cuales constituyen comparaciones e identidades
diferenciales para estos individuos (Lawler, 1992).

White (1992) también sostiene que las carreras inducen multiples identidades
posibles, cada una de las cuales es identificable por medio de los roles integrados en redes
distintas. Trataremos de traducir el complejo lenguaje de White a términos que resulten
apropiados para €l caso que estamos estudiando. Asi pues, cada rol que asume un director de
cine induce una identidad diferente y proviene de una red diferente. El rol de dirigir la
pelicula presupone la creacién y conservacion de mundos artisticos de actores,
cinematégrafos, compositores, decoradores, etc. Un guionista necesita una gran red de
contactos no redundantes para recoger ideas 'y experiencias originales. Y las negociaciones y
la produccion, que en nuestro caso es el rol desempefiado por la otra mitad, no creativa, de la
carrera simbidtica, necesita un grupo completamente diferente de colaboradores, y un
enfoque mental distinto.
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Al crear sus propias compafias productoras, los directores de cine consiguen que €l
control sobre todos estos mundos artisticos vaya a parar bajo un mismo techo,
subordinandolos a su creatividad, ya sea mediante intervencion directa o a través de los
esfuerzos de su persona o nucleo de confianza.

Estas redes que a su vez inducen identidades diferentes se extienden sobre varios
niveles de integracion, en los cuales se inscriben |as trayectorias profesionales. La secuencia de
integracion de las carreras creativas en € caso de directores de cine con compariia productora
propia se representa en la Figura 1. Segin la misma, la trayectoria profesional aparece
«amortiguada» en e seno de la productora de creacion propia para evitar la incertidumbre de
los mercados laborales artisticos. Esta zona de amortiguacion esta integrada en mundos
artisticos, en e sentido de Becker, los cuales representan redes de esfuerzos de colaboracion
para la puesta a punto de un proyecto artistico dado. La eleccion artistica entre ser un artista
independiente o un profesiona integrado determinara en gran medida en qué mundos artisticos
se muevey trabgja e director: resueltamente combinado, en € primer caso, o tradicionalmente
presente, en e segundo. Mientras que € colchon estd hecho de lazos fuertes y se mantiene
sobre todo por |as relaciones basadas en la confianza, € vinculo con € mundo artistico es poco
firmey es responsable de generar y hacer realidad ideas creativas. La multiplicidad de mundos
artisticos que un director de cine pueda conjuntarse integra entonces en e mercado laboral
artistico, que expone a todos sus participantes a la incertidumbre. Ademés, para que estos
participantes puedan producir un volumen artistico, € mercado debe formar parte de un estrato
socia en e que las libertades politicas y artisticas sean val ores dominantes.

Figura 1. Integracion social sucesiva de una trayectoria profesional creativa

Sociedad:
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politicay laboral
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produccion
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El argumento de la integracion sucesiva nos permite refinar los niveles de
contextualizacion de las careras y recorrerlos hacia adelante y hacia atras a fin
de conceptualizar las trayectorias profesionales. Por un lado, nos permite visudizar la
necesidad que experimenta el director de cine de aidlarse de la incertidumbre mediante
estructuras creadas por @ mismo. Por otro, sin embargo, a través de las fronteras borrosas de
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los mundos artisticos, €l director puede generar ideas insolitas, desarrollarlas hasta obtener un
producto acabado e, incluso, satisfacer las necesidades de informacion y servicio, “echando
unamano” a mercado laboral artistico. De ahi que suscribamos la opinion de Becker de que
la persona creativa sola (en nuestro caso, € director de cine) no puede traer al mundo su
vision sin la cooperacion de una red gue entiende y comparte esa vision. La creacion de una
productora propia puede ser considerada como un medio para crear y mantener este tipo de
mundo artistico.

De dli surge la paradoja de que, por una parte, € artista tiene que proteger su
creatividad frente a las restricciones de las estructuras sociales y, por otra, tiene que contar con
su propia red de colaboradores a fin de poder producir su obra. El paso de una carrera en
solitario a una carrera simbictica, visto en el contexto de la organizacion productora propia del
director, puede ser considerado un modo de resolver esa paradoja.

Proposiciones

Centrandonos en e rompecabezas de unir tareas creativas y empresariales en una sola
carrera simbidtica sustentada por dos personas a fin de impulsar la creatividad, y basdndonos
en la bibliografia sobre carreras, hacemos las siguientes proposi ciones:
Proposicion 1:

El artista puede crear su propia organizacion de produccidn para tener un
mayor control sobre su labor artistica y reducir las restricciones sociales sobre la
creatividad, y para poder construir y renovar sus propios mundos artisticos.

Proposicion 2:

Dado que la organizacion de produccion abarca tanto tareas artisticas como
empresariales, que exigen mapas cognitivos y habilidades diferentes, es poco
probable que €l artista pueda desplegar todas estas actividades por su cuenta.

Proposicion 3:

Para gestionar los aspectos empresariales y de produccion de la labor artistica
de tal modo que se potencie la creatividad, €l artista necesita una persona de
confianza que subordine su propiatrayectoriaaladel artista.

Proposicion 4

El artista desata su creatividad vinculando la carrera de la persona de confianza
a su propia trayectoria creativa de un modo simbidtico.
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Cuestiones metodol dgicas

Nuestro propésito en este estudio es profundizar en el conocimiento de las carreras
creativas explorando una cuestion poco desarrollada en la bibliografia. Examinaremos como
la persona creativa puede sustituir la asociacion dual —empresarial y artistica— de los
mercados laborales artisticos por un proyecto emprendedor. Este proyecto emprendedor
funciona mediante la fusion de dos carreras —a del artistay la de la persona en la que confia—
en una sola trayectoria simbidtica, con el fin de llevar a cabo dos tareas esencialmente
distintas entre si, ladel artey ladel negocio.

Sobrepasa el horizonte de este estudio, sin embargo, examinar todos y cada uno de
estos casos. Cifiéndonos al aserto de DeFillippi y Arthur (1999) de que la génesis de las
compafiias de cine independientes se basa en e impulso emprendedor auténomo de los
poseedores de un capital humano tan escaso como valioso, concentraremos nuestras
investigaciones en algunos renombrados directores de cine espafioles. De ahi que, en
términos del espacio social de Bourdieu, nos movamos en la zona de solapamiento entre los
segmentos comerciales y los no comerciales, concentrandonos en el nlcleo, més que en la
periferia, de esa zona (Anheier et al., 1995).

Nuestra decision de limitar el fendmeno objeto de nuestro estudio a cineastas de gran
reputacion con productoras propias estd motivada por € hecho de que, en Espafiay en €
extranjero, estos directores relinen méritos tanto artisticos como comerciales, a diferencia del
conjunto de laindustria del cine de Espafia, en la cua aparecen encuadrados contextual mente.
Es més probable que estos directores, que han conocido € éxito simultdneamente tanto en los
dominios creativos como en los empresariales, nos proporcionen las claves del éxito en la
interaccion entre el arte y € negocio, al menos en lo que concierne a la primera fase del
proyecto de investigacion a la que corresponde este documento.

Mientras que para los directores que estamos estudiando la persecucion del éxito
econdmico es secundaria frente al impulso de la expresion artistica continua (lo que significa
gue pertenecen a segmento restringido de produccion cultural de Bourdieu), también es
cierto que llevan su obra artistica a mercado en busca de ingresos econdémicos y
supervivencia a largo plazo (o que significa que también encajan en el segmento de gran
escala de produccion cultural). Esta es otra peculiaridad de los casos que estamos
examinando —el éxito comercial no es un fin en si mismo, sino una derivacion de un estilo y
un enfoque artistico singulares.

Los datos para nuestros argumentos proceden de diversas fuentes. En primer lugar,
se celebraron entrevistas con directores de cine espafioles de gran renombre y/o con sus
colaboradores de confianza, con quienes han fundado sus compariias productoras propias
(véase Anexo 1 para una lista de las entrevistas). En segundo lugar, se mantuvieron
entrevistas abiertas con representantes de instituciones relevantes, tales como e ICAA
(Instituto Cinematografico de Artes Audiovisuales, una entidad supervisada por € Ministerio
de Cultura espariol), a fin de recabar su punto de vista acerca del fendmeno y obtener acceso
a datos secundarios de archivos publicos. Se han completado estas entrevistas con analisis del
sector y con documentos sobre politica institucional .

También hemos utilizado datos secundarios, como biografias profesionales de
directores de cine espafioles o entrevistas, publicadas en los medios de comunicacion, acineastas
y miembros de sus respectivos mundos artisticos. Las entrevistas a criticos e historiadores del
cing, y las resefias de peliculas en la prensa, también nos han ayudado a comprender las
peculiaridades de los contextos en que se Sitian |as trayectorias cresativas.
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En este documento concentraremos toda nuestra atencion en un anico caso, €l de la
carrera simbidtica de los hermanos Almoddvar. Donde sea posible, estableceremos
comparaciones con otros casos similares. Examinaremos el caso Almodovar en profundidad a
través de nuestras “lentes’ tedricas, a fin de poner a prueba la solidez de nuestras
proposiciones. A continuacion procederemos a identificar las limitaciones del estudio y a
sefidar vias para lainvestigacion futura.

Carreras simbidticas en la produccion de peliculas: Pedroy Agustin Almodovar

llustraremos el marco tedrico y las proposiciones presentadas més arriba con el caso
del director de cine espafiol Pedro Almodévar, quien conjuntamente con su hermano Agustin
posee una compariia productora: El Deseo. En esta compafiia, Pedro dedica toda su energia al
aspecto creativo de la produccion de peliculas, mientras que su hermano Agustin vive
totalmente entregado a | as actividades relacionadas con la produccion.

Creacion de una companiia productora

Los hermanos Pedro y Agustin Almodévar llevan trabajando en equipo desde los
anos setenta —Pedro, como € rostro publico; Agustin, como e hombre que trabagja en la
sombra (Dale, 1997, pagina 283). Registraron su comparfiia el 14 de junio de 1985 bgjo €
nombre de El Deseo, tomado del titulo de trabgjo de la pelicula que Pedro ya estaba
planeando hacer, «La ley del deseo». Los hermanos registraron la compafiia durante un
descanso en el rodaje de «Matador», que estaba producida por una compafiia propiedad de un
productor espaiol muy famoso e influyente, Andrés Vicente Gomez, «una de las principales
fuerzas del cine espafiol» (Dale, 1997, péagina 278). Para entonces, Pedro ya habia
demostrado su don para “contar historias’ y su enorme empuje interno para expresar su
mundo interior y exterior en una serie de cinco peliculas.

Agustin Almodévar comentaba que uno de los factores que los indujeron a crear su
compafiia en aquella época era € tratamiento inapropiado que recibian los profesionales
artisticos (especialmente € guionista 'y € director) por parte de las compafias productoras
(entrevistas, 24 de noviembre de 1999 y 1 de diciembre de 1999). Esto demuestra o que
Baker y Faulkner (1991) llaman el dilemaintrinseco de los intereses comerciales frente alos
artisticos. Interesados sobre todo en los ahorros de costes y en una severa disciplina
financiera, y conscientes de que pueden “acudir al mercado” en busca de nuevas ideas, l10s
productores se muestran muy poco receptivos a las peculiaridades del trabajo creativo y alas
necesidades expresivas de los directores de cine. Paz Sufrategui, jefa de relaciones publicas
de El Deseo, o explico asi:

«Pedro ya habia trabajado con diferentes productores. Y, en la préctica, estos
productores estén lgjos del artista. Producen otras peliculas al mismo tiempo, con
otros directores... Pienso que Pedro partié de la idea de trabajar con plena libertad,
con alguien que iba a comprenderle intimamente, a partir de la esencia, a partir de la
primera idea para una pelicula, y fue sencillamente por eso por lo que fundo El
Deseo —para poder trabgjar con la libertad absoluta que necesita» (entrevista, 24 de
noviembre de 1999).

De forma similar, Ventura Pons, otro cineasta espafiol que goza de reconocimiento
internacional y que posee su propia compariia productora, reconocié en una entrevista que €
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fundar su propia productora era la manera de lograr la independencia. Fundo su productora
casi d mismo tiempo que Pedro Almoddvar |a suya, a mediados de |os afios ochenta. Observo
gue «las compariias productoras no eran de gran ayuda. Asi que preferi hacerlo mas despacio,
pero por mi cuenta, a que otros lo hicieran mal» (entrevista, 22 de diciembre de 1999).

La insatisfaccion con las compahias de produccién no se debe sdlo a su efecto
restrictivo sobre la creatividad. El contexto institucional desempefia un papel critico en
Espaiia. Algunas medidas legales reducen valor creando potencial en areas clave que son
competencia de los productores, la de asegurar la financiacion de peliculas. En palabras de
Agustin, «veiamos que todo lo que los productores hacian para obtener financiacion era pedir
subvenciones y dinero de latelevision, asi que decidimos ir por nuestra cuenta» (Dale, 1997,
pagina 283). La politica de subvenciones del Partido Socialista, que gobernd Espafia durante
los primeros afnos ochenta, promocionaba los proyectos creativos independientes,
adelantando dinero para la produccion de peliculas previa presentacion de un guién y un
presupuesto. Dado que la redaccion de guiones queda fuera del alcance de las productoras y
pertenece a subsistema creativo, las subvenciones daban a los directores —que estan mas
cerca de la funcion de redaccion de guiones y, en algunos casos, escriben los guiones ellos
mismos— un incentivo para fundar sus propias compafias productoras. La ola de nuevas
productoras creadas por directores de cine contribuyd a la desintegracion y el debilitamiento
del sector de la produccion. No obstante, la tasa de mortalidad de estas compahias recién
creadas era alta. La mayoria de €ellas desaparecieron tan pronto como hubieron concluido €l
proyecto subvencionado, es decir, una determinada pelicula.

Nos centramos en la productora de los hermanos Almodévar no solo porque ha
producido una sucesiéon regular de peliculas, sino también porgque la mayor parte de sus
producciones han alcanzado €l éxito artistico y comercial, tanto en Espafia como en otras
partes del mundo.

Socio de confianza para una carrera simbidtica

Las actividades de una compafiia productora van asociadas a tareas de caracter
artistico y a otras de carécter empresarial. Como explico Paz, «definitivamente, Pedro no es
un hombre de negocios. No se ocupa de ningun tipo de tarea empresarial, ni tampoco se
interesa por estas cuestiones» (entrevista, 24 de noviembre de 1999). Aun asi, las
negociaciones y las cuestiones de produccién son indispensables si un director se dispone a
producir sus propias peliculas y a expresar su vision artistica. Al no tener ninguin interés por
las cuestiones empresariales y, sin embargo, querer controlarlas en interés de su creatividad,
Pedro Almodovar confia en su hermano menor Agustin, quien abandon0 su carrera de
guimica para dedicar todo su tiempo y toda su energia a la compafiia productora.

Hablando en los términos de nuestro marco tedrico, Pedro encontrd la otra mitad de
su “carrera simbidtica’. Agustin explico esta simbiosis de manera muy clara:

«La compafiia es un proyecto en comun en € que no hay jerargquias, Sino un
reparto de tareas, siendo Pedro el que asume €l 100% de las creativas. Yo le protgo
y é me protege a mi» (entrevista, 1 de diciembre de 1999).

La simbiosis de estos dos trazados de carrera da a Pedro la libertad que necesita para
llevar a cabo los proyectos que quiere sin restricciones. A Agustin, como é mismo ha
reconocido, le ofrece una trayectoria mucho més excitante y gratificante que la que le
esperaba como profesor de quimica (entrevista, 1 de diciembre de 1999). Se convirtié en
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productor ejecutivo y director de la compafiia y se hizo cargo de las negociaciones y la
produccion, a principio solo, y més tarde con el apoyo de un equipo leal y entregado. Al
recibir el 56° Annual Golden Globe Award a la mejor pelicula en lengua extranjera por su
ultima pelicula, «Todo sobre mi madre», Pedro expreso su gratitud a su hermano Agustin, €l
productor de sus peliculas, por «encargarse de la parte sucia de este negocio» (Xaxas, 2000,
pagina 31).

Segun Agustin, e motivo para “subordinar” su carrera a la de su hermano es la
satisfaccion de ver «cOmo un artista desarrolla su trayectoria personal; la felicidad y
coherencia de la carrera de una persona con talento» (entrevista, 1 de diciembre de 1999).
Una condicion indispensable paratal dedicacion completa, afiadié, es su relacién con Pedro,
basada en la ledltad, el afecto, la fraternidad y, en definitiva, «su amor por Pedro». Agustin
siguié a Pedro a Madrid, y Pedro lo introdujo en los mundos culturales y artisticos de la
capital. Esto fortalece su relacion y permite a Agustin observar mas de cerca los mundos
creativos en los que se mueve Pedro, e incluso participar de ellos.

Tal y como observo Agustin (entrevista, 1 de diciembre de 1999), otro ingrediente
de su exitosainmersion en el papel del productor fue el hecho de haber estado ya involucrado
en proyectos anteriores de su hermano como “corredor”, es decir, como la persona que lleva
café y materiales de trabajo alos miembros del equipo. Por muy bajo que estuviera dentro de
la jerarquia de produccion, € papel le daba una excelente oportunidad para aprender,
observando las «complejas, cadticas interconexiones entre unas y otras actividades del
persona especializado del rodaje» (DeFillippi y Arthur, 1998, pagina 132). Y las habilidades
analiticas que habia desarrollado como licenciado en quimica le ayudaban a captar
rapidamente |o intrincado de la produccién cinematogréfica.

Por fuerte que fuera la relacion de Pedro con su hermano, un artista tiene que mirar
mas lejos para montar y mantener sus propios mundos artisticos. Un articulo reciente del
periddico La Vanguardia explica que «Almodévar tiene sus propios grupos familiares, sus
nucleos de afecto y comunicacion. Uno de estos nlcleos se compone precisamente de las
personas que trabajan con é adiario. Son los que se conocen como “la Factoria Almodévar”,
los miembros de su productora EI Deseo» (Francia, 2000, pagina 33). El articulo continda
con reflexiones del propio Pedro sobre laimportancia de este equipo para su trabajo:

«Son mi segunda familia, o ya se han convertido en mi familia natural,
combinada con la bioldgica. Tengo que admitir que, en este aspecto, mi hermano y
yo hemos sido afortunados. Es un equipo pequerio, pero uno que realmente ha hecho
de la compariia su familia. Puede sonar muy convencional, pero creo que hemos sido
muy afortunados en este sentido, y somos felices de tener a Paz, Lola, Esther,
Michel... porque El Deseo forma parte de ellos» (Francia, 2000, pagina 33).

Tal y como sugieren estas palabras, la relacion fuertemente afectiva 'y basada en la
confianza entre los dos hermanos se extiende mas alla de la familia bioldgica para incluir a
los miembros del equipo de produccién. La manera en que los dos hermanos seleccionan su
equipo es fundamental para entender qué es lo que hace distinto a El Deseo. Al principio, la
compafiia se componia de los dos hermanos y carecia de infraestructura interna para soportar
los proyectos. En palabras de Agustin (entrevista, 1 de diciembre de 1999), su oficina erala
bolsa de deporte en la que llevaban los papeles de la compariiay sus proyectos de peliculay,
S era necesario, incluso €l equipo de rodae. Para cada proyecto se llamaba a los
profesionales necesarios, dejandolos marchar tras la conclusion del proyecto, ya que en
aquella época la compariia no podia permitirse tener empleados permanentes.
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Mediante la interaccion en varios proyectos consecutivos, sin embargo, los dos
hermanos fueron estableciendo estrechas relaciones afectivas y basadas en la confianza con
algunas de estas personas. Paso a paso, 0 mejor dicho, proyecto tras proyecto, llegaron a
conocerlas realmente bien, y asi las incorporaron a la compafiia cuando la situacion
financiera les permitié crear un equipo de soporte. Agustin resumio esta estrategia de
construccion de la organizacion como sigue:

«Encuentro a una persona, y entonces creo un puesto para ella» (entrevista, 1
de diciembre de 1999).

Asi es coOmo Esther Garcia, la directora de produccién, entré en la oOrbita de los
hermanos Almododvar. Los hermanos la conocieron a mediados de los ochenta durante el
trabgjo en la pelicula «Matador». En agquella época, ella era ayudante de produccién, una
“agente” del productor “principal”, Andrés Vicente Gomez. A pesar de su papel como
miembro de este equipo de produccion “externo”, Agustin recordaba (entrevista, 1 de
diciembre de 1999) que €ella expresaba su insatisfaccion con el modo en que los productores
hacian caso omiso a las necesidades creativas de Pedro. Cuando los hermanos Almodovar
lanzaron su propia productora, Esther fue contratada para varias de las peliculas a razén de
contrato por proyecto, dado que en esa época las finanzas de la compariia y su volumen de
actividades |e impedian contratarla indefinidamente. Finalmente, se convirtié en miembro del
nucleo del equipo y en la mano derecha de Agustin.

Muy parecida es la historia de como Ileg6 ala compariia Paz Sufrategui, directora de
prensa. Los hermanos Almodévar la conocieron a través de Lauren Films, la mayor
distribuidora de peliculas independientes de capital espafiol (distribuye, entre otras, las
peliculas de Woody Allen), donde estaba empleada en aquella época. Lauren Films coprodujo
y distribuy6 dos de los proyectos de Almoddévar —«La ley del deseo» y «Mujeres a borde de
un ataque de nervios». Pedro y Agustin descubrieron que Paz tenia la personalidad adecuada
para mangjar las complicadas cuestiones relacionadas con la promocion y las relaciones
publicas. Aun cuando rechaza las peticiones de quienes desean arrancarle a Pedro algo de su
tiempo, es capaz de hacer que la gente se sienta bien, y eso es algo gue se valora mucho en
este negocio. Como dijo Agustin, «es muy querida incluso por los criticos més duros de la
prensa, aun cuando les deniega el acceso a cierta informacion o a Pedro» (entrevista, 1 de
diciembre de 1999).

Asi pues, siguiendo € principio de «encontrar el empleo adecuado para la persona
adecuada», Agustin y Pedro gradualmente fueron levantando el nlcleo de su equipo en forma
de una “familia” estrechamente unida. El equipo estaba unido por el amor y el respeto por €
talento de Pedro, y estaba ilusionado por hacer lo que hubiera que hacer para crear las
condiciones del éxito en su trayectoria personal. O, en palabras de Agustin, por hacer 1o que
hubiera que hacer «para asegurar la felicidad y la coherencia en la carrera de un genio,
Pedro» (entrevista, 1 de diciembre de 1999).

Versatilidad y control derol

Los directores de cine a los que entrevistamos declaraban estar impulsados por el
placer que les deparaba su trabajo (el argumento del “trabgjo grato” de Menger). Ventura
Pons nos aseguré que «la felicidad estd en € trabajo» y que «hacer peliculas... me causa
placer» (entrevista, 22 de diciembre de 1999). Otro famoso cineasta espariol con un Oscar en
su haber, Fernando Trueba, que es propietario de una compafiia productora junto con su
esposa y productora gjecutiva, Cristina Huete, explica la cuestion de la versatilidad de roles
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en términos de un impulso interno. Preguntado acerca de las razones de su aproximacion
polifacéticaa mundo del cine como critico, guionista, director, productor, etc., responde:

«Es como cuando te enamoras de una mujer. Te acercas a ella desde diferentes
angulos:. le regalas flores, hablas con sus amigos, tratas de causarle buenaimpresion
a su madre... De modo parecido, s amas € cine, lo abordas desde todos los angulos
posibles... te embarcas en varias aventuras diferentes porque todas ellas giran en
torno alo que més quieres» (Heredero, 1999).

Pedro también combina el trabajo artistico propiamente dicho con roles relacionados
con lo artistico y con otros no relacionados con €llo, en e sentido de Menger (1999). Su
actividad principal es la direccion de peliculas, pero, en una vena artistica relacionada,
también interviene en proyectos cinematograficos como guionista, algunas veces como
director artistico, otras incluso como actor. También construye y mantiene sus relaciones, sus
mundos artisticos, de los cuales obtiene apoyo artistico —en las primeras etapas de su carrera,
también apoyo econdmico—, e inspiracion constante para sus peliculas.

El dominio no artistico aparece en las primeras etapas de la carrera de Almodovar.
Cuando llegd por primera vez a Madrid, desempefié unos cuantos trabajos eventuales. La
version impresa del guion de su Ultima pelicula, «Todo sobre mi madre» (Almodévar, 1999),
revela que compro su primera camara Super-8 solo después de haber conseguido un empleo
“serio” como empleado de la compariiia Telefonica, que conservd 12 afios. Durante ese
periodo no sdlo ganaba dinero que podia usar para llevar a la readlidad sus ideas creativas,
sino que también tuvo oportunidad de observar a la clase media espafiola en los primeros
tiempos del consumismo, con todos sus dramas y mezquindades. Durante este periodo pre-
profesional se dedicaba no solo a vivir la vida a méximo, sino también a toda una gama de
actividades artisticas. escribir, actuar, rodar peliculas en Super-8, cantar en una banda
parddica de punk-rock y escribir para revistas underground. La exhibicién de su primera
pelicula comercial en 16 mm coincidié con la llegada de la democracia a Espaiia.

Como é mismo admite, a pesar de su odio hacia las dictaduras politicas, Pedro esy
siempre sera un opresor “profesiona” tras las camaras.

«Cuando dirijo soy un verdadero dictador. No doy a mis actores ninguna
libertad» (Fresneda, 2000).

Curiosamente, su “dictadura’ se extiende a otras areas de sus proyectos
cinematograficos, y é «controla todo lo que tenga que ver con sus peliculas: la masica, los
decorados, la iluminacion, los trgjes...» (Holguin, 1994). Un célebre director de fotografia
espanol, Alfredo Mayo, que ha trabajado con Pedro en varios proyectos, explica:

«Pedro siempre tiende a controlarlo todo, y con cada nueva pelicula se vuelve
mas opresor. NO es que cierre su mente a las sugerencias gue la gente le pueda hacer,
sino que no basta con explicarle cdmo se verala escenaen la pantalla, € tiene que ver
exactamente cOmo se va a ver la escena... Cuando tiene un capricho o se enamora de
algo, luchay lo persigue con persistencia» (Heredero, 1994, pagina 459).

Mayo también arroja algo de luz sobre el modo en que Pedro trabaja con los actores:
«Lo que hace es primero interpretar y representar la escena € mismo, para que los actores
puedan entonces imitar lo que €l hace... Los presiona mucho...» (Heredero, 1994, pagina 460).
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Las llamadas “chicas Almodévar” (un término acufiado por la prensa para referirse
al tropel de actrices que han trabajado con é y forman parte de su mundo artistico) ofrecen
un abanico mas amplio de opiniones sobre e estilo de direccion de Pedro. Por gjemplo,
Cecilia Roth, que particip0 en sus primeras peliculas y fue redescubierta recientemente como
el personge principal de «Todo sobre mi madre», declara que su experiencia en esta Ultima
pelicula fue que Pedro estaba presente en todo momento, observandolo todo, amandolo todo,
defendiéndolo todo (Almoddévar, 1999). Otras actrices que trabgjaron en «Todo sobre mi
madre» describen €l trabagjo con é como “magnifico”, “una fiesta’ o «una oportunidad para
presenciar y experimentar el trabajo de un director brillante y experto», y declaran que «ver
como trabaja y crea un genio es una de las experiencias mas deslumbrantes que se pueden
tener en lavida» (Almoddévar, 1999).

Larigidez del control la describe muy bien una de las actrices de su Ultima pelicula,
quien afirma que «no se decide nada, absolutamente nada, hasta que EL lo decide»
(Almodovar, 1999). Un control tan estrecho puede llegar a erosionar los lazos entre
profesionales, que necesitan un cierto grado de independencia ala hora de realizar sus tareas.
Pero es una herramienta al servicio delavision artistica de una persona de mucho talento y al
de laintegridad de su identidad creativa. O, como concluye Paz, en casos asi, «lalibertad del
equipo radica en entender las instrucciones de la persona que controla la historia. Se trata de
entenderle y hacer posibles sus ideas» (entrevista, 24 de noviembre de 1999).

En relacién con € rigido control artistico sobre €l proyecto cinematografico, una
cuestion interesante es la de la medida en que un control asi impide la innovacion.
Preguntado acerca de si Pedro planifica el rodaje en detalle para después seguir €l plan, o si
mas bien improvisa a medida que avanza, Alfredo Mayo contesta:

«Depende. Pedro dice que vive sus peliculas muy intensamente. De hecho, las
vive con tanta intensidad que, dependiendo de como ha dormido o de qué es lo que
le preocupa ese dia en concreto, empieza a inventar cosas 0 a cambiarlo todo. Es
verdad que siempre repasa la pelicula en su cabeza, y, aunque a veces €l rodaje esta
muy bien preparado y los detalles se han calculado con precision casi maniaca, €
también improvisa mucho y siempre incorporaideas nuevas» (Heredero, 1994).

Esta clase de improvisacion sblo es posible porque son la compaiiiay € equipo de
Pedro los que se encargan de la produccion. Si esto no fuera asi, las restricciones
presupuestarias y de tiempo no dejarian margen para cambios drasticos, por mucho que
estuvieran justificados artisticamente. Esto demuestra la libertad que tiene un director s las
necesidades técnicas y financieras de su labor artistica son atendidas por personas
comprometidas con su mision artistica. Gracias a esta aceptacion incondicional de la vision
artistica por parte de un nucleo de personas de confianza, € artista no necesita derrochar
energia en negociar los cambios que desea introducir en su obra.

La versatilidad y €l control de roles son llevados a un extremo por Ventura Pons,
guien gestiona personalmente tanto los aspectos artisticos como los empresariales de sus
proyectos cinematograficos, ademas de ser vicepresidente de la Academia Espafiola de
Ciencias y Artes Cinematogréficas. Al ser preguntado por qué no «delega» las tareas de
produccion a alguien de su confianza, contesta que no se trata solo de no tener a ningun
familiar cercano, como Pedro a su hermano Agustin. Principalmente, dice, es porque «no
quiero perder € control. Todo [en la produccién de peliculas] es muy importante» (entrevista,
22 de diciembre de 1999).
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Otra caracteristica singular de Ventura Pons es su habilidad para desvincular su rol
como productor de su rol como director de cine. Asi, cuando dirige una pelicula, se gjusta a
presupuesto y a calendario que é mismo ha establecido como productor ejecutivo. Sus
estilos de trabgjo, en el arte y en los negocios, también son diferentes. Para las negociaciones,
necesita hacer vida social y mantener unas cuentas claras, mientras que para la creacion de
guiones necesita imaginacion y aislamiento, por lo que suele hacerlo de noche. Esta plena
consolidacion de roles, en e sentido de Baker y Faulkner (1991), es posible gracias a la
eleccidn de Ventura Pons de trabajar con presupuestos reducidos y a un cierto ritmo. Disfruta
de lo que hace y prefiere seguir siendo una empresa pequefia pero que controla todos los
detalles importantes (entrevista, 22 de diciembre de 1999).

En resumen, cuanto mas creativo es el artista, més necesidad siente de controlar el
proceso de creacién de su obra de arte, y mas necesita vincular su propia trayectoria a la de
una persona de su confianza que pueda tomar bajo su cuidado €l aspecto de produccién de
sus necesidades creativas. De ahi que los directores independientes desplieguen su
creatividad vinculandose a un nlcleo de apoyo, através del cual puedan levantar sus propios
mundos artisticos, ocupando €l lugar de las redes tradicionales.

Construccion y renovacion de mundos artisticos

L os proyectos cinematograficos requieren la colaboracion y participacion de un gran
nimero y una gran variedad de profesionales en todas las fases del desarrollo, el rodgjey la
posproduccion. También es necesaria la cooperacion de organizaciones que forman parte de
la trama o0 que proporcionan materiales vitales, etc. Por eso, los créditos del dltimo film de
Almoddvar, «Todo sobre mi madre», contienen una enorme cantidad de empresas que, de una
forma u otra, participaban en ella. La cuestion natural que se plantea es la de como se
construye una red tan vasta de colaboradores y se la entrelaza con e proyecto
cinematografico. Ademés, no sblo se trata de hacer la pelicula, sino también de organizar la
distribucion y la promocion, y de satisfacer € interés que Pedro despierta en los medios de
comunicacion y en otras instituciones y organizaciones.

En lo que se refiere a alcance de sus actividades, Paz compara El Deseo con una
compafiia multinacional:

«En muchos sentidos, somos casi una multinacional. Todo se coordina desde
aqui... Supervisamos todos los estrenos, todos los actos relacionados con nuestras
peliculas. Ademés, la miriada de actividades que tienen lugar debido a Pedro y su
trabajo se atienden desde aqui. Pedro suscita un enorme interés internacional, en
cualquier forma que uno pueda imaginarse —desde invitaciones para presentaciones
de libros o ceremonias de inauguracion para cursos de ensefianza hasta peticiones
para actuar como jurado en concursos de belleza o para dirigir una épera. Todo pasa
por nosotros. Como persongje publico, Pedro genera un montén de trabajo: cuesta
tiempo y esfuerzo decirles “no”, sencillamente. Pero tratamos de responder a todas
las peticiones, sea cua sea la respuesta, porgue creemos gue deberiamos ser una
compafiia productora que destaca precisamente por su actitud y sus relaciones con la
gente» (entrevista, 24 de noviembre de 1999).

Esto muestra la necesidad de los mundos artisticos, entendidos en € sentido de
Becker, para la produccion de obras artisticas, asi como el papel que la compafia productora
desempefia en la creacion y el cuidado de las relaciones para posibles proyectos futuros. El
tiempo de Pedro tiene mucho valor para su equipo, y cada miembro del equipo tiene a su
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cuidado sus propias esferas de contactos para asegurar que Pedro es libre para dedicarse por
completo a la vertiente artistica de la cinematografia

Asi pues, Agustin estd a cargo de las negociaciones, estableciendo y alimentando
vinculos con productoras u otras entidades para financiar las peliculas. El lazo solido, basado
en la confianza, se extiende a estas relaciones entre organizaciones, y la compafiia trabaja con
sus socios bajo una “clausula de persona clave’. Como explica Agustin (entrevista, 1 de
diciembre de 1999), siempre que tratan con una determinada compariia, ya sea para la
distribucion o parala promocion, 1o hacen através de una persona especifica, y la marcha de
esa persona significa e final de la relacion contractual. Se trata de una restriccién muy
importante que puede llevar a perder un cliente, pero que garantiza la confianza necesaria y
un servicio diferencia muy superior a lo que pueden conseguir peliculas ordinarias. En
expresion de Agustin, «me interesa la persona, no la caja de un organigrama». En su opinion,
esto se puede atribuir al mundo del que proceden —una humilde familia de pueblo, un mundo
visceral en e que las relaciones personales y la confianza son muy importantes (entrevista,
1 de diciembre de 1999).

Michel, otro miembro del equipo, se ocupa de las relaciones internacionales 'y vigja
con Pedro a festivales y ceremonias. A Paz le toca la dificil tarea de hacer frente a enorme
interés que la prensa y demas medios de comunicacion muestran por Pedro y su trabgo,
manteniendo estrechas relaciones a pesar de las ocasionales negativas a concederles |o que
piden. Esther se ocupa de las relaciones con compafiias para fines de produccién, mientras
gue su hermana L ola se responsabiliza del lado mas personal de las actividades de Pedro.

De este modo, a contar con ayudantes leales y entregados que se ocupan de las
muchas y variadas redes que intervienen en la produccion cinematogréfica, Pedro conserva el
control sobre estas redesy disfruta de la legitimidad y de los recursos que le puedan ofrecer.
También ahorra energiay tiempo para concentrarse en el alma creativa de la cinematografia.

Sin embargo, aun con € apoyo de su hermano, su equipo y las “personas clave’ en
compafiias asociadas, Pedro no se puede entregar por completo a inventar y dirigir peliculas.
Ello es debido a la naturaleza de la labor artistica, y también a la peculiaridad del estilo de
Pedro. En primer lugar, por su propia naturaleza, €l trabajo creativo cinematografico exige
invertir tiempo en otras actividades que alimenten e impulso creativo. Segin Fernando
Trueba, quien quiera ser director de cine «tiene que vivir todo 1o posible, leer todo lo que
pueday ver un monton de peliculas» (Heredero, 1999).

Aparte de buscar ideas frescas, Pedro tiene que participar en actividades de
promocion y en ceremonias de entregas de premios para ayudar alabrar suimageny lade sus
peliculas, tanto en Espaiia como en el extranjero. Recientemente, su film «Todo sobre mi
madre» generd una formidable respuesta favorable por parte de la critica y del publico,
reportandole una cantidad espectacular de premios —algunas veces mas de uno por dia
(Francia, 2000)—y mejorando sus perspectivas de ser nominado paralos Oscar 0, incluso, de
conseguir un Oscar. En varias entrevistas con la prensa, Pedro ha admitido que este tipo de
actividades son agotadoras, pero aun asi esta dispuesto a entregarse de lleno a latarea s eso
es un paso indispensable en la carrera hacia los Oscar. El siguiente parrafo nos da una idea
del impacto que tales actividades, sin duda relacionadas con lo artistico, tienen sobre las
actividades artisticas centrales del cineasta:

«Estos son dias y semanas muy, muy intensos en América, y toda esta
actividad esta haciendo que me sienta vacio y ligeramente deprimido. Necesito estar
en contacto con otros proyectos nuevos, y en los aviones y hoteles intento seguir
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trabgjando en una nueva historia que tengo en la cabeza. Pero nunca encuentro
tiempo suficiente, y eso acaba frustrandome. Nada te pierde més o te degja con peor
sabor de boca que toda esta intensa vida social. A mi, a menos, me cuesta digerirla
cuando tengo una sobredosis de ella. Voy a acabar con resaca, y entonces tendré que
retirarme ami casay tratar de recuperarme» (Francia, 2000).

Asi pues, resulta gue aun cuando uno dispone de su propia productora como colchén
amortiguador, hay ciertas actividades que no se pueden “delegar” en personas de confianzay
tienen gque ser realizadas por el director en persona, a fin de potenciar la difusién y la
legitimidad de su obra, aunque a veces sea a expensas de sus impul sos creativos.

Conclusiones

En este documento tratamos de profundizar la comprension de una cuestion poco
desarrollada en la bibliografia sobre las carreras, el de las carreras simbidticas integradas en
estructuras de oportunidad de creacion propia. Exploramos las razones por las que algunos
directores de cine crean sus propias compahias, y |os mecanismos a través de los cuales estas
estructuras independientes hacen posible un rendimiento artistico y comercial excepcional.

El marco que proponemos para abordar estas cuestiones queda ilustrado por un
anico caso analizado en profundidad —el del internacionalmente reconocido cineasta espariol
Pedro Almoddvar, quien posee su propia estructura de produccién, compartida con su
hermano Agustin. Este caso se compara con €l de otros dos directores, Fernando Trueba y
Ventura Pons. Aun cuando no podamos generalizar sobre todos los directores de cine
espanoles que disponen de sus propias productoras, si adquirimos una nueva percepcion de
los ingredientes de una trayectoria creativa de éxito, indisolublemente entrelazada con la de
un socio leal.

Se precisa especia precaucion al interpretar estos resultados, debido a que nuestro
gjemplo principal es el de un director de cine de renombre internacional. En otras palabras,
nos centramos en un personaje “publico” cuyas acciones e imagen son construidos por y a
través de los medios de comunicacién. Por consiguiente, las razones que un actor da para
actuar de la manera en que lo hace pueden diferir de la base racional que emplea alahorade
actuar (Giddens, 1984, pagina4). O, como afirma Weick (1969), |as carreras son un conjunto
de acciones interpretadas como tales a posteriori, antes que planificadas a priori.

Descubrimos que las restricciones que las estructuras de produccion existentes
imponen ala creatividad generan insatisfaccion en cineastas con talento, que necesitan libertad
para expresar su vision. Aun asi, la decision de poner en marcha la propia compafia también
depende de la disponibilidad de una persona leal, preferiblemente un familiar cercano, que se
comprometa totalmente a servir a talento de la persona creativa. Esto equivale a decir que
para que un artista pueda integrar con éxito su trayectoria en su propia estructura de
produccién, posiblemente necesite tener a su entera disposicion la carrera del socio de su
confianza. En otras palabras, necesitan desarrollar, conjuntamente, una carrera“ simbiética’.

Tan pronto como aparece esta estrecha asociacion profesional o formacion
simbidtica, es posible que resulte ser insuficiente, especialmente si las ambiciones artisticas y
comerciales de la persona creativa son grandes y estan refiidas con la industria. El artista
tiene que levantar y alimentar un nicleo de ayudantes, basado en la ledtad y el afecto, en
cuyo seno figurara su equipo de produccion; esto es, debe arropar la carrera simbidtica con
un equipo central inspirado y entregado.
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Cada miembro de este equipo centra sera responsable de crear y mimar las
relaciones de confianza y afecto (aunque no con la misma intensidad que |as relaciones entre
las dos mitades de la carrera simbiotica) con personas de diferentes dominios que son
relevantes para la produccion cinematografica. Esto ahorra energia a la persona creativay le
permite concentrarse en la creacion artistica y la autorrenovacion, y a mismo tiempo
controlar varios mundos artisticos.

Ni siquiera personas muy talentosas pueden producir obras de arte por si solas.
Necesitan a los colaboradores que ellas mismas y/o su socio leal incorporan a proyecto,
seleccionados de entre diferentes estratos sociales (esto es, lazos existentes de los mundos
artisticos de proyectos anteriores, nuevos lazos formados por medio de la participacion en
actos o através del mercado laboral artistico, etc.).

El estrecho nucleo basado en € afecto y la ledtad que € director de cine forma no
puede conservar laintegridad y laidentidad artistica del director por si solo. Otro mecanismo
al que puede recurrir es la versatilidad de rol, esto es, la combinacion de trabgo artistico,
trabajo relacionado con e arte y trabgo no relacionado con e arte. Asumiendo que la
direccion de peliculas es la actividad artistica principal, quedan muchas opciones relacionadas
con lo artistico que amplian € control que € director tiene sobre la obra. Puede participar en la
redaccion de guiones —0 dedicarse totalmente a ello—, o0 puede tomar parte en actividades de
promocion ante e publico para aumentar su visibilidad, su legitimidad profesiona y su
reputacion, contribuyendo a la difusion de su obra. Los lazos pueden establecerse no solo por
razones publicitarias, sino también para satisfacer la necesidad de una autorrenovacion e
inspiracion constante, descubriendo nuevas experiencias y conociendo a gente interesante.

Teniendo esto en cuenta, resulta que a pesar de haber creado un estrecho nucleo
afectivo arededor de é, e director de cine no puede aislarse por completo de la
incertidumbre del mercado ni de las actividades no relacionadas con € arte. La publicidad
puede llegar a exprimir la energia creativa, pero también afianza la reputaciéon y ofrece
acceso a nuevas ideas, personas y posibilidades.

Una cuestion interesante para proseguir la investigacion se da cuando una carrera
simbidtica adquiere suficiente masa critica para alcanzar una cima profesional. ¢Se alcanza
esta cima gracias a la experiencia acumulada y/o autorrenovacion, o por disponer de unas
buenas redes de apoyo? Y, una vez acanzadala cumbre, ¢cOmo se puede recuperar la energia
creativa gastada en alimentarla (en relaciones publicas, por gemplo)? ¢Como se contintatras
haber alcanzado € punto de saturacion? ¢COmo aseguran las estructuras de apoyo la
continuidad de la carrera del artistatras el éxito?

Otro asunto que merece una mayor atencion es el de la sostenibilidad de la carrera
simbidtica. ¢Cuando es duradero un mutualismo de esta indole? ¢Qué lazos y vinculos se
necesitan para lograr que la simbiosis continlie? ¢Hasta qué punto e predominio de una de las
trayectorias sobre la otra es beneficioso para ambas partes? ¢Qué pasa con la smbiosis cuando
llegad éxito, o cuando redes internacional es (Hollywood, por gjemplo) sustituyen alas locales?

Dado que este documento se centra en un fendmeno en particular, € del progreso de
una carrera creativa mediante simbiosis, creemos que e andlisis puede extenderse a carreras
en campos diferentes a del arte. En general, puede brindar una nueva percepcién de carreras
emprendedoras integradas en compafias propias del emprendedor, donde el éxito de éste
depende de la simbiosis con un socio leal. Asi, € documento puede ser considerado como
parte de un esfuerzo mayor por restablecer la creencia de que creando y cambiando las
estructuras para adaptarlas a las actividades que tienen previstas, los directivos pueden
hacerse duefios de sus propias carreras profesionales. [
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Anexo 1
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Capparés-Lera, J. M. (20 de diciembre de 1999). Critico e historiador de cine, director del

Centro de Investigaciones de Historia del Cine y catedrético de la Universidad de
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Masclans, Angels (3 de marzo de 1999). Productora ejecutiva, Oberén Cinematogréfica,
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Pons, Ventura (22 de diciembre de 1999). Director y productor gecutivo, Els Films de la
Rambla, Barcelona.

Sufrategui, Paz (24 de noviembre de 1999). Directora de relaciones publicas, El Deseo, SA.,
Madrid.

Trueba, Fernando (1 de diciembre de 1999). Director de cine, Fernando Trueba, P. C.,
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